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Droga

     Rzadko kiedy zastanawiamy się w naszym codziennym zabieganym życiu, jak wielką rolę 
odgrywa w nim ten tak powszechny „przedmiot” codziennego użytku, jakim jest droga. Najczęściej
zauważamy go wtedy, gdy go w jakiś sposób brakuje – jest za wąski, urywa się nagle, pełno w nim 
dziur lub – o co na szczęście coraz trudniej - nie ma go wcale, a my potrzebujemy gdzieś szybko 
dotrzeć.

     Na przestrzeni wieków drogi powstawały z wielu przyczyn – tak, jak liczne są powody 
ludzkiego przemieszczania się. Najczęstszy z nich to ekonomia. Budowano więc trakty dla kupców,
leśników, rolników i górników. W leśnych ostępach ścieżki wydeptywali przemytnicy. Powstawały 
też trakty dla wojska – wojna i pieniądz niestety aż do naszych czasów mają ze sobą bardzo wiele 
wspólnego. Te wojskowe drogi najpierw łączyły grody i zamki, później twierdze i forty, na końcu 
zaś - bunkry i podziemne fabryki. Budowniczymi byli nie tylko ludzie wolni, ale i jeńcy wojenni 
oraz przymusowi robotnicy. Pod wieloma z tych szlaków leżą ludzkie kości, na wielu znajdziemy 
zbiorowe mogiły. Nie mniej dramatyczne są dzieje „dróg głodu”, powstających w czasach kryzysu 
– gdy zapłatą dla ich budowniczych był bochenek chleba dziennie.

Na szczęście dla nas nie wszystkie przejawy ludzkiego wysiłku powiązane są z efektem 
ekonomicznym i pieniądzem. Tak, jak istnieją literatura, sztuka, poezja, tak i drogi budowane i 
wydeptywane nie dla zysku, ale dla zaspokojenia potrzeb ludzkiej duszy. Są to szlaki 
pielgrzymkowe, turystyczne ścieżki, drogi krzyżowe ...Z traktami i ścieżkami związanych jest wiele
ciekawych obiektów budowlanych, np. mosty, tunele i strażnice oraz te mniej rzucające się w oczy 
– przydrożne krzyże, pomniki, drogowskazy, punkty widokowe i kapliczki. Od położenia i 
przebiegu dróg zależał i zależy urbanistyczny kształt miast - układ bram, umocnień i ulic oraz 
wygląd i charakter wsi.

     Wokół szlaków komunikacyjnych toczyło się od wieków życie ludzi – stanowią one jakby 
kościec naszej cywilizacji. Są świadkami zarówno niezwykłych, dramatycznych wydarzeń: 
przemarszów armii, bitew, procesji, podróży wielkich tego świata odnotowanych przez kronikarzy, 
jak i codziennej ludzkiej pracy, wypadków oraz zbrodni. Przemierzając drogi i ścieżki, badamy 
dzieje regionu, jego charakter i specyfikę. Wielu dawnych, ale i współczesnych twórców kultury, 
głosi pogląd, że tylko poprzez podróże i włóczęgę można naprawdę poznać specyfikę kraju, jego 
mieszkańców, życie.

     Oprócz wyżej wspomnianych są też drogi, które umierają, zarastając drzewami i trawą. Są też 
takie, które jeszcze trwają, ale których cel poznania i historię zabrali do grobu ich dawni 
budowniczowie i użytkownicy – przy których stoją niezrozumiałe dla nas znaki. Drogi tajemnicze i 
budzące niepokój jak wszystko, co dzisiaj posiada nie całkiem jasny początek, trochę zagadkowe 
przeznaczenie i ozdobne dziwaczne ornamenty.

 

Wieczność

      Wieczność to najbardziej znany z wielu duktów leśnych Gór Bystrzyckich – prosta i o 
jednostajnym nachyleniu, monotonna, 6-kilometrowa droga, prowadząca od Zielonej Drogi, pod 
Łomnicką Równią, do Huty. Biegnie w odległości 300-600 m od wsch. grzbietu Gór Bystrzyckich, 
równolegle do niego. Zbudowano ją w 1788 r. w ramach zagospodarowywania lasów królewskich. 
Łączyła wówczas siedziby dwóch leśnictw: Pokrzywno (Nesselgrund) i Zalesie (Spätenwalde). 
Nazwę, niezwykle trafną, a jednocześnie pobudzającą wyobraźnię, nadano jej właśnie ze względu 



na długość i monotonię. Brzmiała ona pierwotnie Spätenwalder Ewigkeit, czyli „Zalesiańska 
Wieczność”. Pisano o uczuciach zagubienia, strachu, ale i melancholii, które wywołuje niekończąca
się wędrówka w leśnej głuszy. Wieczność miała zapewne pierwotnie znaczenie gospodarcze 
(transport drewna), potem najprawdopodobniej także wojskowe, gdyż łączyła dwa forty zbudowane
w 1790 r. (a więc prawie w tym samym czasie co droga) - na Kamiennej Górze nad Polanicą i Fort 
Wilhelma pod Wójtowską Równią. W końcu miała też funkcję turystyczną, ale w latach 30. XX w. 
przegrała konkurencję ze zbudowaną wówczas widokową Wrede-Weg, obecną Drogą Stanisława. 
Wieczność jest jedną z najstarszych dróg leśnych Gór Bystrzyckich, obok niej stopniowo powstało 
wiele podobnych oraz cała sieć krzyżujących się z nią traktów. Marsz Wiecznością odmierzany jest 
właśnie przez rytm mijanych co 400-500 m prostopadłych do niej, długich i prostych przecinek.

     Po niecałych 30 min. wędrówki od początku Wieczności (ok. 1,3 km), przy odejściu trzeciego 
duktu skośnie w lewo, znajduje się kamień ze skutą inskrypcją. Sto metrów dalej odchodzi wyraźna
Długa Droga (pierwotnie Maxlinie) – biegnie ona skośnie w prawo, jest także idealnie prosta (4,75 
km) i doprowadza na zbocze doliny Bystrzycy ponad wsią Młoty (800 m na zach. biegnie 
równolegle „bliźniacza” do niej Pionierska Linia).

     Kilkadziesiąt metrów dalej (na wysokości Rówienki), po lewej stronie znajduje się kolejny spory
głaz z inskrypcją, tym razem dobrze czytelną. Składa się ona z inicjału królewskiego z krzyżykiem 
(splecione litery FWR – Fryderyk Wilhelm II), daty 1788 i czterech skrótów literowych. Ze 
względu na „tajemniczy” rysunek i niezrozumiałe skróty głaz ten nosi miano „diabelskiego”. 
Miejscowa ludność opowiadała o nim różne niestworzone historie, ponoć interesowali się nim 
radiesteci, a nawet wojsko. Tajemnicę można spróbować wyjaśnić w sposób racjonalny – inskrypcja
upamiętnia najprawdopodobniej budowę Wieczności, a skróty to inicjały urzędników królewskich, 
zasłużonych dla niej: V.W.k.I.M. – von Wedell, koenige Jägermeister (królewski mistrz łowczy), 
V.K.O.F.M. – von Kockeritz, Ober-Forstmeister (nadleśniczy), O.k.I. – Otto, koenige Jäger 
(królewski łowczy), W.F. – Winkler, Foerster (leśniczy). Data 1888 wykuta poniżej upamiętnia 
remont drogi w 100-lecie jej powstania.

     Podchodząc stale w górę, gdy osiągniemy wysokość 856 m na stoku Łomnickiej Równi i idąc 
jeszcze 170 m płasko (minimalnie w dół), spotkamy drogę, prowadzącą w lewo na siodło między 
Wójtowską Równią a Anielską Kopą. Tutaj (po lewej) stoi ciekawy piaskowcowy słupek z 1795 r., 
wyznaczający granicę rewirów leśnych Pokrzywno i Zalesie. Po obu stronach ma on wykute 
splecione litery WR (Wilhelm Rex – inicjał króla, gdyż były to lasy królewskie) oraz napisy 
Neßelgrunder forst Revir (u dołu, pod datą, nazwisko leśniczego: Winkler) i Spötenwalder forst 
Revier (u dołu, pod datą, Dinter). Leśniczy z Zalesia, Josef Dinter, był osobą, o której turyści 
powinni pamiętać. Przed 1802 r. został przeniesiony na stanowisko leśniczego w Karłowie, gdzie 
zabiegał o fundusze na udostępnienie zwiedzającym Szczelińca Wielkiego. W 1804 r. to on 
otrzymał oficjalny dokument uprawniający do oprowadzania ich po Szczelińcu i pobierania za to 
opłat, choć faktycznym przewodnikiem był F. Pabel. J. Dinter zmarł w 1811 r.

      Jeśli będziemy iść dalej, to po 5 min. (400 m) osiągniemy najwyższy punkt Wieczności – 859 
m, na stoku Anielskiej Kopy (879 m). Kwadrans później (1,2 km) napotkamy po lewej, owianą 
wieloma legendami, toporną figurę nadnaturalnej wielkości – Strażnika Wieczności.

     Kilkadziesiąt metrów dalej znajduje się skrzyżowanie dróg leśnych – od Wieczności odchodzi 
Droga Wielkiego Strachu (w prawo, do doliny Bystrzycy). Nazwa wiąże się z opowieścią o 
znalezieniu tu martwej kobiety. Jak głosi legenda, na jej twarzy zastygł wyraz wielkiego 
przerażenia. Opowiadano, że śmiertelnie wystraszył ją widok Vogelhannesa – jeszcze jednej 
legendarnej postaci z Gór Bystrzyckich (upiór, będący za życia złym karczmarzem, właściciel 
szynku na kłodzkim rynku. Według legendy został pochowany na Ptasiej Łące w Górach 
Bystrzyckich). Inną wersję przekazuje podanie o ucieczce hr. Herbersteina. Obok rozwidlenia stoi 



piaskowcowa kapliczka słupowa z niszą na obrazek (z inicjałami J.F. oraz 1814 J.P.). Według 
przekazów, kapliczkę wystawiono jako dziękczynienie za cudowne odnalezienie dziecka. Ojciec 
zgubił je w lesie podczas zbierania jagód. W czasie trwających 3 dni poszukiwań zasnął w tym 
miejscu, a gdy obudził się o świcie – dziecko całe i zdrowe stało obok niego.

     Idąc dalej lekko w lewo jeszcze 300 m na wschód, dojdziemy do przysiółka Huta (825 m), gdzie 
znajduje się węzeł szlaków turystycznych: żółty w lewo do Pokrzywna i Polanicy, prosto do Zalesia
i Bystrzycy Kł., zielony w lewo do Starej Łomnicy i Gorzanowa (2.10 godz.), w prawo do Młotów i
Spalonej (2.05 godz.).

     I tak kończy się Wieczność.

 

Strażnik

      Grauer Mann („szary człowiek”), znany jako Kamienny Człowiek albo Strażnik Wieczności, to 
pomnik, stanowiący niegdyś symbol Gór Bystrzyckich. Nikt nie wie na pewno, skąd wzięła się 
figura mężczyzny w wielkich butach (52 cm!), z rękami w mufce i w wysokim kapeluszu na 
głowie. Niektórzy uważają, że jest odwieczny... Podobno postawiono go dla upamiętnienia 
wędrowca, który zamarzł oparty o drzewo i w takiej pozycji został znaleziony. Według innej wersji, 
ustawiono go tylko po to, by przełamać koszmarną monotonię Wieczności. Miał się do tego 
przyczynić leśniczy Josef Dinter pod koniec XVIII w. Figura była kilka razy niszczona przez 
wandali. Po 20-letnim niebycie zrekonstruowali ją w 1872 r. drwal Amand Geisler i kamieniarz 
Welzel z Młotów. Wówczas umieszczono na mufce napis Nesselgrund ze strzałką i pomnik przejął 
funkcję drogowskazu do Pokrzywna. Po ostatniej wojnie znów go zniszczono – najpierw (w latach 
60 - tych?) ponoć zrobił to podpity myśliwy, wracający w nocy z polowania, który przestraszył się 
wyrosłego nagle przed nim olbrzyma i odstrzelił mu głowę, potem, w następnej dekadzie, rozbito 
go na kawałki (według niektórych uczynili to „poszukiwacze skarbów”). W 1992 r. figurę 
zrekonstruował miłośnik Gór Bystrzyckich i ich legend - Andrzej Pękalski.

     Okoliczni mieszkańcy wierzyli, że Kamienny Człowiek wpływał na ich losy. Sprzyjał 
zakochanym, uratował życie właścicielowi rozległych włości i wspaniałego zamku w Gorzanowie - 
hrabiemu Herbersteinowi, ściganemu przez Prusaków. Potrafił też karać. Prześladując we dnie i w 
nocy trzykrotną dzieciobójczynię, córkę drwala Schirmka z Huty, zmusił ją do przyznania się do 
swych uczynków (lecz zlitował się nad nią w godzinie śmierci, którą miała ponieść z ręki 
świdnickiego kata i ukoił jej skołatane serce). Zaś swego zajadłego wroga, nadleśniczego Skeyde z 
Pokrzywna, doprowadził do samobójstwa. Zaczęło się od tego, że gdy nadleśniczy jechał wozem 
Wiecznością, konie spłoszyły się na widok Grauer Manna, wóz przewrócił się i rozleciał. Skyde 
złorzeczył, że każe figurę porozbijać. Odtąd byli wrogami. Później Skeydego z powodu nadużyć 
pozbawiono urzędu. Gdy jechał ostatni raz tą drogą, opluł i wyszydził Kamiennego Człowieka. 
Następnego dnia znaleziono jego ciało w leśniczówce – stojąc przed lustrem, zastrzelił się ze swej 
strzelby. Ponoć zamiast swego odbicia zobaczył Grauer Manna. Po tych smutnych wydarzeniach 
Starzec zapragnął zostać zwykłą kamienną rzeźbą zasłoniętą od ludzkiego wzroku przez gęste 
zarośla. W końcu tak się stało.

  
Legenda

     Ciekawe, że nie można wskazać, od kiedy Kamienny Człowiek stoi wśród drzew. Może, skoro 
stoi na Wieczności, tak jak i ona nie ma początku. Ci jednak, którym takie wytłumaczenie nie 
wystarcza, którzy przyznają pierwszeństwo w patrzeniu na świat rozumowi, twierdzą, że Kamienny



Człowiek jest dziełem kamieniarza z pobliskich Wójtowic. Ci wszechwiedzący znają nawet imię 
tego człowieka. Jak twierdzą, był to Józef Brunner, którego prawe ramię było przetrącone, a 
spojrzenie – zezowate. Pewnego wieczoru ci sami ludzie siedzieli z Józefem w karczmie przy 
wódce i kategorycznie wmówili mu, że to właśnie nikt inny, jak on postawił Kamiennego na 
Wieczności. Słysząc to Brunner jeszcze bardziej zwiesił swoje prawe ramię i długo milczał. Potem, 
usiłując nakłonić swoje chore oczy do patrzenia w jednym kierunku, potakująco kiwnął siedzącym 
obok niego mężczyznom i powiedział: No, tak... Jeśli chcecie, niech i tak będzie. Po czym wstał i 
szybko wyszedł ciągle nic nie mówiąc. Zaledwie do zebranych doszedł trzask zamykanych przez 
niego drzwi, dał się słyszeć łoskot, jakby po gontowym dachu karczmy toczyły się kamienie. Kiedy 
mężczyźni wybiegli na zewnątrz, aby zobaczyć, skąd ten hałas pochodzi, z Wieczności dało się 
słyszeć przerażająco dzikie sapanie. Nieprzytomni ze strachu szybko wrócili do izby. Następnego 
dnia na drodze do Wójtowic znaleziono zabitego Józefa Brunnera. Miał skręcony kark. 
Powszechnie wierzono więc, że Kamienny Człowiek stał w lesie od zawsze. Na pozór tylko 
obojętny na losy ludzi, choć bez uszu, jednak wszystko słyszący. Mimo że z sercem kamiennym, 
ale przecież zawsze czuwającym, spieszącym z pomocą tym, których albo opuściło w życiu 
szczęście, albo troski stawały się za ciężkie.

 

Ucieczka hrabiego Herbersteina

     Tajemnicza śmierć wójtowickiego kamieniarza obudziła w ludziach pamięć wydarzenia, dzięki 
któremu po raz pierwszy usłyszano o istnieniu Kamiennego Człowieka. Działo się to w czasie, 
kiedy Fryderyk Wielki prowadził z Austriakami długą i wyczerpującą wojnę o posiadanie Śląska. 
Wielu szlachciców tego kraju było wtedy jeszcze sprzymierzonych z domem cesarskim w Wiedniu i
potajemnie zachęcało ludzi do buntu przeciwko najeźdźcy. Najzagorzalszym z buntowników był 
hrabia Herberstein. Miał on swoją posiadłość – Gorzanów - nad Nysą, ale ród grafa oraz rodzinny 
majątek znajdowały się w Styrii. Zdarzało się czasami, że potajemnie przekraczał granicę, 
zatrzymywał się na zamku w Gorzanowie i z wielką przezornością oddawał szpiegostwu na rzecz 
Austrii. Prusacy od przekupionego człowieka dowiedzieli się o poczynaniach Herbersteina., jednak 
mimo wielkiej czujności nie mogli go złapać. Ale pewnej jesiennej nocy, kiedy hrabia odwiedził 
swój zamek, przybył tam oddział pruskiej piechoty przyprowadzony przez szpiega i wdarł się do 
środka. Hrabia przebrany za parobka wymknął się tuż obok pruskiego żołnierza tylnymi drzwiami. 
Gdy tylko zniknął w ciemnościach, Prusak zorientował się, kim był chłop, który dopiero co 
przeszedł obok niego. Natychmiast uderzył na alarm i wraz z kamratami wyruszył w pościg za 
grafem. Ten biegł tak szybko, jak tylko sam diabeł by potrafił. Mimo że wrogowie deptali mu już 
po piętach, zdołał im się wymknąć. Wreszcie wyczerpany i śmiertelnie przerażony dobiegł do lasu. 
Kto wie, co stałoby się z Herbersteinem tropionym przez wrogów jak dzikie zwierzę, gdyby, jak 
głosi legenda, nie pomógł mu Kamienny Człowiek. Las, w którym ten stał od stuleci, należał 
bowiem do rodu grafa. Zatem, żeby odwdzięczyć się za doznawaną opiekę, postanowił udzielić 
ratunku uciekającemu. Najpierw sprawił, że żołnierze pruscy usłyszeli w lesie hałas jakby 
polowania, a przez to zgubili odgłosy biegnącego przed nimi hrabiego. Klnąc i złorzecząc, nie 
zaprzestali jednak pościgu. Wtedy w dziwny sposób kamienie jakby się zmówiły , bowiem nagle 
wyrastały spod ziemi tuż przed stopami goniących. Ścigając tak hrabiego, jednocześnie weszli na 
grzbiet górski. Znaleźli się na nim nocą. Nagle usłyszeli niedaleko od siebie jakieś odgłosy, jakby 
urywane oddechy zmęczonego człowieka. Byli przekonani, że tuż obok nich musi być graf. Bardzo 
długo szli jednak przez gęsty las i nikogo nie spotkali. A im dłużej wędrowali nocą w ciemnym 
borze, tym bardziej rósł w nich strach. Zwłaszcza Prusak idący na przedzie był już bliski obłędu. 
Wtem nagle spostrzegł stojącą tuż przed nim jakąś postać. Był to Kamienny Człowiek. Oddalony 
od niego o jakieś 20 kroków stał milcząco i nieruchomo. Żołnierz sądził, że to nie może być nikt 
inny jak tylko ścigany Herberstein. Widocznie znieruchomiał ze strachu i oczekiwania na atak 
stojącego tuż przed nim wroga – myślał. Prusak, nie spuszczając oka z nieprzyjaciela, zaczekał na 



nadejście swego zostającego w tyle towarzysza i trzykrotnie krzyknął z całej siły: Ktoś ty? Po 
trzecim wezwaniu strzelił. Las odpowiedział głuchym echem i w tej samej chwili żołnierz upadł 
nieżywy na ziemię. Kula odbiła się od kamiennego ciała Strażnika Wieczności i śmiertelnie trafiła 
strzelca w sam środek czoła. Towarzysze nieszczęśnika rzucili się z bagnetami na rzekomego grafa, 
chcąc pomścić śmierć swojego przyjaciela. Kiedy zbliżyli się do tajemniczej postaci i rozpoznali w 
niej kamienną figurę sromotnie zawstydzili się swojej pomyłki. A Starzec patrzył na nich wyniośle 
swymi kamiennymi oczyma i milcząco uśmiechał się, bowiem wszystko odbyło się, jak 
zaplanował. Haniebnie pokonanym nie pozostało nic innego, jak tylko w milczeniu znieść z gór 
zwłoki zabitego żołnierza. Tymczasem Herberstein dotarł tajemną droga za granicę.     

     Pamięć owego wydarzenia trwa do dzisiaj w nazwie owej ścieżki, tj. Droga Wielkiego Strachu, 
albowiem wielkie było przerażenie hrabiego podczas tej ucieczki.

     Od opisanych wyżej wydarzeń nigdy więcej nie słyszano, aby Kamienny Człowiek wtrącał się 
do polityki możnych tego świata. Raczej znajdował zadowolenie w tym, że obserwował życie 
okolicy i czasami, o ile było to konieczne, ingerował w losy jej mieszkańców.

 

Zakochane pary

     Szczególnie interesował się nieszczęśliwie zakochanymi parami. Przy tym zawsze stawał po 
stronie kobiet i dziewcząt niż mężczyzn i chłopców (sam przecież był mężczyzna). W kłótnie 
małżeńskie prawie wcale się nie wtrącał. Uważał, żer niejednokrotnie i sam Pan Bóg nie umiałby 
znaleźć takiego rozwiązania sporu, które zadowoliłoby każdą ze stron. Zawsze jednak, gdy w dwu 
młodych sercach zaczynała kiełkować miłość, mach w oczach Kamiennego zaczynał migotać, 
przepełniając jego twarz tajemniczym wyrazem. On sam zaś tak uparcie i długo kusił zakochanych, 
aż oboje niby przypadkowo zaznawali przy jego boku i pod jego opieką pierwszych uciech miłości. 
Bywało jednak, że na drodze do szczęścia młodym stawały różne przeszkody. Wtedy Kamienny 
Człowiek miał do wykonania trudniejsze zadanie. Szczególnie było ono skomplikowane, gdy 
rodzice zakochanych nie chcieli zgodzić się na małżeństwo swych dzieci. Wtedy Starzec poprzez 
męczące sny kruszył ich upór. Dniem i nocą podsuwał im na myśl tyle wątpliwości, że wreszcie dla 
świętego spokoju wypowiadali: Tak. Jednak czasami zdarzało się, że wszystkie te tajemne działania
były bezsilne wobec zatwardziałego rozsądku jakiegoś ojca lub hardego serca jakiejś matki. Wtedy 
pozostawał jeszcze ostatni środek – zarośla. Właśnie tam Kamienny wabił na ostatnia schadzkę 
swoja nieszczęśliwie zakochaną parę. Uśmierzał gorycz, panującą w ich sercach, potem coraz 
bardziej wzniecał ogień ich miłości, aż oboje zapominali o całym bożym świecie. Zauroczonych 
sobą nakłaniał, aby w jagodzinach za jego plecami dopełnili swego uczucia. Kiedy tak patrzył na 
czule obejmujących się kochanków, prawdziwie współodczuwał ich szczęście. Gdy kochankowie 
nieprzytomni jeszcze po upojnej chwili rozkoszy, wstawali z zamiarem podziękowania swemu 
dobroczyńcy i niebacznie dotykali go, zdumieni czuli, że jest on ciepły.

     Stare zarośla – ten ostatni środek – jak sięgnąć pamięcią, nigdy nie zawodziły. Bowiem skoro 
tylko matka dziewczyny zobaczyła jaj błogosławiony stan, sama domagała się, aby młodzi jak 
najszybciej pobrali się.

 

     Niektórzy mogliby się oburzać na niemoralność postępowania Kamiennego Człowieka, ale 
czymże jest tych kilka głosów wobec wieczności.


